No estaba del todo vivo ni del todo muerto. Apenas arrastraba una sombra famélica por las aceras rotas de la gran ciudad. Caminaba por andar y nada más. En casi ningún lado lo esperaban, no como andaba esperando que lo esperaran. Para las tres de la mañana se había hartado del mundo y de la bebida, de las putas que lo rodeaban sin tener nada que ofrecerle. Cuarto o quinto bar, daba lo mismo. Nunca era el primero y parecía que nunca fuera el ultimo. Ni lo pensó: caminó derecho al puente con la dignidad del que decidió matarse. Y se tiró.
El río le lavó las ropas y el cuerpo apareció hinchado en una orilla a 20km de allí cinco días después.Lleno de gusanos. Lo encontraron dos nenes que andaban cazando bichos. Finalmente, cuando ya no importaba, lo encontró alguien que lo andaba buscando.

Los hombres que llegaron de Europa eran la escoria. Buscaban, más que riquezas, el lugar que esas riquezas les daría. Despreciaban a la madre tierra más que a este continente inhóspito que los enfermaba y mataba lentamente. Renegaron de su origen, de su cuna. Se reinventaron, resguardados por un océano infinito. Pero se hicieron lugar con la espada. Necesitaban el oro y la tierra para ser lo que no habían sido en la desgastada Europa. Y los que habían renegado de su origen asesinaron y violaron. Dieron muerte y vida casi simultaneamente.
Hoy somos los hijos de esa escoria. Los que no tenemos abuelos ni en Europa ni en América, los huérfanos de la historia: los Americanos.

"...al tercer día se suicidó de entre los vivos..."
                      
                (Sebastian Zampatti, poeta contemporáneo)

Profeta menor, Mesías de esos que nadie esperaba, el tipo vivió de milagro en un mundo antiguo. En un mundo que negaba las cruces mientras que en la clandestinidad de la noche las fabricaba. Hizo un par de milagros que interesaron poco: convirtió el vino en agua para que nadie se embriagara; dividió los panes y los peces entre unos cuantos hambrientos; una vez sacó un demonio de un cerdo y lo hechó a los hombres...
Juntó algunos cuantos que lo seguían: acreedores, linyeras dementes que sabían que les daba las monedas que andaba arrastrando en el bolsillo de vez en cuando, y hasta un tímido homosexual caníbal que lo miraba raro pero que nunca confesó sus intenciones.
Se dejaba seguir por unos cuantos traidores, pero una Pascua se confió y dejó sentarse a su mesa un amigo de los verdaderos. Nunca lo traicionó. Así que nuestro hombre fue y se entregó a si mismo. Con las 30 monedas le compró unos juguetes a un nene leproso y le curó la infelicidad, pero a muchos le pareció poco.
Al principio no lo querían arrestar porque decían que no era peligroso. Se quejó un poco y se le escapó una verdad.  Cuando lo escucharon lo agarraron entre varios y lo encadenaron.
Le ofrecieron dinero para callarse y dijo que no. Sus captores, que no conocían más método que comprar a la gente, quedaron confundidos. El les sugirió que lo crucificaran. Pero la pereza de los oficiales pudo más. Lo hicieron caminar unas cuadras para insultarlo y lo mataron entre cuatro policías en un descampado cerca de la comisaria.

Nunca la vió. Jamás supo de ella nada más que lo que leyó en los libros de un poeta menor que solía leer. El poeta lloraba por una mujer de inexplicable belleza, de virtudes únicas que lo hacían soñar. Y este pequeño hombre, leyendo sus poemas, se enamoró de ella, de la mujer que el poeta amaba.
Nunca la conoció. Nunca supo de ella más que lo que había leído. Pero la amaba, más aún que el mismo poeta.


(Arte Poética, Tandil, Abril, 29, de 2011)

El lenguaje es ineficaz por esencia y definición. Nace como una necesidad de acordar estrategias de caza entre los hombres primitivos. La palabra escrita recién aparece entre los fenicios como herramienta para la contabilidad. Entre las culturas mesopotámicas y nosotros esta el que creyó, erróneamente, que la palabra podía servir para expresar cuestiones no materiales. Y nació, en el colmo de este error, la poesía.
La explicación es sencilla: el origen de la poesía está en la necesidad de comunicar hechos remotos, a modo informativo. Los juglares, primeros medios de comunicación, comenzaron este equívoco.
Lo cierto es que no hay palabra que pueda referir un hecho no material con efectividad y precisión. Cuando alguien me escribe para contarme que comparte los mismos sentimientos que escribí en algún poema, tiemblo. ¿Acaso esa persona siente el mismo amor que yo y por la misma persona? Es claro que no. Sabemos que dos personas nunca tienen el mismo sentimiento. Pero el lenguaje, como el pensamiento en su totalidad, utiliza la categorización como método de simplificar la realidad. El concepto "amor" es el mismo en cada uno de nosotros. Pero nosotros no somos los mismos. Cada uno es único e irrepetible. Y cada uno ama como puede y quiere.
De todas formas, es inútil pretender, en dos palabras, decir que se ama. La complejidad misma del sentimiento que cada cual llama "amor" hace imposible que en la simple suma de un pronombre personal y un verbo pueda decirse tanto.
La complicidad entre dos personas, la atracción física, la complementacion de personalidades y todo lo que el amor trae consigo lo dejamos apretado en esas dos palabritas tan inútiles como injustas.
¿Qué hacer entonces para "comunicar" el amor?
Hay dos opciones. La primera es plagiar esta explicación absurda sobre las limitaciones del lengüaje a la hora de comunicar sentimientos. La segunda, siga diciendo "te amo", seguramente esa persona entiende y, si anda con suerte, hasta quizá sienta también lo que le esta tratando de explicar insuficientemente.
Después de todo, esto no es más que palabrerio para distraer a la mujer a la que hoy, olvidé decirle que la amo.

Dos venezolanos diciéndose "brothers".
¿Se imaginan a San Martín y Bolívar chocando los cinco al ritmo del hip hop, con la visera de la gorra militar hacia el costado?
Nos prometieron la libertad, ser hijos de las hazañas de nuestros héroes..resultamos ser los hijos de una grandísima gringa puta...
Nos convencieron, finalmente, de ser Sudacas, sucios y miserables Sudacas.
Ojalá volvieran San Martín, Bolívar y O' Higgins...hoy, el enemigo, seríamos nosotros.

Disculpen que no les de un abrazo, tengo los brazos ocupados agitando una wiphala.

Es imposible ser feliz en este mundo. Todo el tiempo los medios te muestran cómo te va a violar el policía de la esquina. Apago la televisión, enciendo la computadora: en Fb se muere alguien cada cinco minutos porque sos un hijo de puta que no donaste los órganos...no importa si todavía no te moriste...te quieren muerto...bien muerto para sacarte hasta los ojos...en TT  te quieren célibe, si tuiteas que la pones seguido te dejan de seguir.
¿Nos hemos perdido algo? Quizás se nos este yendo la vida y no nos demos cuenta. Pero, ¿qué es eso que llaman vida? ¿El mundo fuera de las redes sociales?
Te cuento una: anoche descubrí un mensaje en Fb, un tipo, que sé quién es, aclarándome que no le importa que SU ESPOSA este enamorada de mí porque todas las noches duerme con él como una buena esposa que cumple con sus obligaciones. No hay en todas las redes sociales pelotudos tan importantes como este. "Gracias señor, si Señor..."...¿que otra cosa podía decirle si el muy pelotudo tiene razón?

Lunes, 2am. La empleada de la estación de servicio pregunta "¿algo más?". El tipo toca el bolsillo de la camisa, quedan tres cigarrillos en un atado arrugado, mira la gaseosa y, serio, dice, "no, nada más" mientras piensa que esos serán los últimos tres cigarrillos de su vida.
Martes, 3pm. El tipo se despierta y no tiene cigarrillos. Decide que va a comprar un atado de diez para tener, por si acaso, pero que a partir de hoy no fuma más.
Jueves 2am. El tipo en la estación de servicio, "un filis común" dice...la cajita de diez apenas duró una tarde.

Un día vino un tipo y me dijo "en la vida no se puede tener todo..." y se fue con mi mujer...

¿El príncipe que cerró el prostíbulo donde Blancanieves atendía a los enanos que volvían de la mina fue el primer garca en sentar antecedentes en la historia de los estados interviniendo los mercados privados?

Van a decir las viejas: "pobre chico, era tan bueno hasta que se empezó a juntar con esa loca que lo puso malo y grosero"...y les voy a decir que sí para que se queden contentas y digan que en sus tiempos las mujeres no eran así...y la mina, pobre, que es un ángel, cargándose la hipocresía de las viejas que tenían hijos por obra del espíritu santo seguro porque ellas eran unas santas...

¿Y si un día, al despertarnos
vemos claramente el cielo y entendemos
que Nietzsche
no estaba equivocado?

La gente de un pequeño pueblo aislado y perdido salió en busca de un trovador que les contara el mundo. Querían escuchar las canciones de otros países y de exóticos lugares que desconocían. El hombre al fin accedió y cantó todo su repertorio. Habló de hambre, de desiluciones, de guerras. Sus mejores y más sentidos poemas, esos versos que le habían costado sangre vivirlos. Los del pueblo sintieron vergüenza de la felicidad de ignorantes en que vivían y lo mataron sin cruz. Al menos ese gusto podrían haberle dado.

A nadie le importa y está bien que así sea. Yo ando odioso. Tú andas odioso. El anda odioso. Nosotros nos fastidiamos. Preocuparse por los demás pasó de moda, leer a los demás e interesarse por ideas ajenas y distintas a las nuestras nunca estuvo de moda. Somos humanos, intolerantes y ególatras por definición. A nadie le causa gracia el otro. Y casi jamás se entiende al otro. Nos falta sentido del humor. Cuando escribo:


"A ver si entendí bien...el tipo estaba podrido de mantener al hijo que no hacia nada, entonces, para sacárselo de encima lo mando a la tierra donde sabia que lo iban a matar???..."

la gente espantada corre lo más lejos posible al grito de "blasfemo, blasfemo"...el lunes me levanto y hago el vía crucis como todos los católicos.¿Estamos bien ahora que lo digo públicamente? Entonces, ¿cuál es el problema de que me ría de todo el circo que se arma alrededor de la cruz?
Recuerdo un año, para estas fechas que fui a hacer el Vía Crucis el domingo (porque no me gustan los amontonamientos, por eso voy cuando no queda nadie). Quien no conoce el Monte Calvario de Tandil ha de saber que el Vía Crucis esta construido en pleno cerro, con las estaciones representadas con estatuas de piedra a tamaño natural y el recorrido es un camino de piedras y escalones. A mitad del recorrido empezó a llover con mucha intensidad. Un cura, sí, un sacerdote, un hombre de Dios se refugió debajo de las piedras para no mojarse mientras una anciana que apenas podía arrastrar los pies y yo seguimos el camino de Cristo sin importarnos la lluvia. ¿Acaso eso no es mayor blasfemia que las bromas que puedo hacer yo?...¿Cristo muere por nosotros pero el sacerdote no puede mojarse la sotana por Él?...
La hipocresía no me causa ninguna gracia. Me juzgan por mis palabras sin detenerse ni un segundo a mirar mis actos. He pagado con sangre mi suite en el Paraíso, ¿puedo estar alegre un día y hacer bromas o también eso les molesta?

No intentaré una apología del ateísmo. Ya en algún concilio se dejó en claro que este es una irrealidad y que no hay ateos en el mundo. Gracioso que la misma Iglesia Católica Apostólica y Romana niegue a sus retractores. Pareciera ser una costumbre ya enraizada en el cristianismo. La religión que ha predicado durante más de dos mil años el amor al prójimo y la tolerancia ha resultado ser, desde que alcanzó el poder en el siglo IV, la manifestación más clara e irrefutable del despotismo. Precisamente ellos, los que pretendieron conquistar más naciones que ninguna otra religión, son los primeros en salir a imponernos su religión de amor y tolerancia. Ellos que no han dejado un continente virgen de sangre. Ellos que convirtieron en dogma la conquista del oriente y el mayor genocidio jamás cometido en América. El cristianismo ha asesinado más personas que cualquier enfermedad en la historia. Incluso cuando la peste de 1348 amenazó con superarla en el número de muertes causadas, la Iglesia Católica se aplicó con todas sus fuerzas en impedirlo: culpó a todos los herejes por la peste y los asesinó. Extraña ironía que el Dios del amor sea el asesino en serie más formidable de la historia.
Esta costumbre irónica y ciertamente algo pretensiosa de ser la Fé más asesina de la historia se ha continuado durante más de mil quinientos años.Actualmente, la fé cristiana es la bandera por la que mueren más niños en Medio Oriente de los que matan el hambre y la pobreza en África. En un solo país el cristianismo asesina más gente que la miseria en todo un continente. Claro que la Iglesia se vale de armas más eficaces, el hambre tarda años en matar a un niño.
Actualmente la Iglesia Cristiana en toda Latinoamérica no solo avala sino que también mantiene la explotación constante de los aborígenes americanos. Desde la Tierra del Fuego hasta la frontera norte de Méjico el Catolicismo se ha aliado malintencionadamente con el poder de los grandes terratenientes que, en términos legales poco claros, continúan la tradición esclavista del colonialismo español.
En cada cerro de la cordillera una nación americana desaparece bajo el peso de la cruz. Bendita la tolerancia que esconde el puñal bajo la sotana.
¿Es cada cristiano responsable de las muertes que sus respectivos líderes siembran en el mundo? La respuesta más obvia es no, por lo que responderé que si. En treinta años de católico apostólico romano solo se me ha enseñado el odio y la intolerancia. Ni el nazismo se atrevió a atribuirse superioridad tal como la del cristiano. Hoy, abundan Testigos de Jehová, Evangelistas (varios y diversos) y Católicos convencidos de que la verdad ha de ser revelada al mundo. SU verdad. Porque el dolor de cada uno de los más de ocho millones de aborígenes torturados, violados, mutilados, descuartizados y, finalmente y gracias a Dios, asesinados no era VERDADERO. Solo la pasión de su Cristo es verdad. Que millones de africanos hayan sido vendidos en las Iglesias de todo el mundo como esclavos, que más de la mitad de la población americana actual descienda de violaciones y abusos sexuales avalados por la Iglesia, y que Asia siga siendo el Reino Eterno de la Miseria luego de la cristianización y que tantas atrocidades más se hayan cometido en el Nombre de Dios, no es verdad.
Solo por Cristo nos hemos de salvar, dicen. Y de todas formas intentan meterse en tu casa y en tu alma y convencerte de todo lo que Ellos llaman la VERDAD. ¿Y si no quiero? ¿Y si no creo? Nunca he podido afirmar mi incredulidad ante un cristiano sin tener que dejar de hablarle. No se puede negar la fe cristiana sin que quieran convencerte de Dios y Cristo y la Virgen. ¿Por qué no se puede no creer? Justifican su intolerancia y su despotismo por algo llamado convicción. Yo creo en lo que creo y no me importa si los demás no. Y no es falta de convicción: es RESPETO y TOLERANCIA. Cada cual a lo suyo y a su modo. No creo, y no puedo pedir disculpas como tampoco puedo no creer en lo que creo.
La religión del amor y la tolerancia, según Ellos. El mundo es de Ellos, que son incapaces de entender que NADIE les dio la verdad de nada. Que más vale para mi la creencia en un Karma que en un Cristo. ¿Podrán dejarme creer en lo que crea?... ¿O vendrán el domingo a tocarme timbre para traer la luz a mi horrible vida?

Un Pueblo manifestándose no es un acto revolucionario sino el ejercicio de la soberanía.

Me siento perdido y confundido en un mundo exitista. La ética moderna persigue los antiguos cánones de la alquimia pretendiendo convertir en oro todo lo que toca. Todo se justifica con la frase "pero mirá que te pago" como si eso fuera lo único realmente importante. Bueno, acepto que me escupan en la cara cien millones de personas, ¡pero me pagan!...Me importa tan poco este materialismo rayano en lo patológico que sueño con un futuro habitado por generaciones que han sido privadas de toda forma de familia por la ambición obsesiva de sus procreadores. En ellos reside mi esperanza de una nueva ética: en los hijos de los cada vez más ausentes padres enfermos. Quizás un día esos hijos huérfanos del materialismo asfixiante reinventen el mundo a partir de nuevos valores que hoy, incluso en las clases más empobrecidas, han sido olvidados.

El tipo era un pobre escritor. Trabajaba en la redacción de un diario local: se ocupaba del horóscopo.
El asunto es que le gustaba una mina, una vecina del barrio donde vivía. La tenía bien estudiada, los horarios, el trabajo, las salidas, todo lo que ella hacía. Y un día empezó a escribir para ella.
"Virgo: una nueva amistad comenzará hoy, este atenta a esa persona que conocerá". Y la espero para encontrarla en el supermercado. Pero no se animó a hablarle.
No se desanimó y así estuvo un tiempo redactando el horóscopo de ella según sus propios planes.
"Virgo: Recibirá una sorpresa de alguien que será importante en su vida". Y el tipo le mandaba flores.
Pasaba el tiempo y todo el trabajo era en vano. Nada parecía funcionar: regalos, sorpresas, encuentros fortuitos, de todo intentó sin resultados.
Un día supo lo único que no había averiguado de ella: esa mujer no tenia ni un pelo de supersticiosa, jamás había leído un horóscopo.
Entendió también lo más importante: a ESA mujer, él no le gustaba.

Quizá sea una nostalgia estúpida. Algo de un carácter sobreprotector. Pero a veces extraño cuando mis poemas estaban encerrados en cuadernos que nadie leía. El asunto es que las palabras se vuelan. Lo que he escrito ya no es mio. Y no quiero que se me mal interprete: no extraño ni uno solo de mis poemas, no he escrito nunca algo que quisiera quedarme. Pueden volar tan lejos como quieran y convertirse en las palabras de quien quieran. Como animalitos abandonados: que alguien los encuentre y les de un hogar.
Pero hay algo en esas palabras que me pertenece: el sentimiento. El proceso de escribir y publicar me resulta enajenante. Mis sentimientos ahora se hacen de otros, de gente que ni siquiera conozco. Y me disperso como polvo en el viento, me siento desvanecerme en cada verso.
Es una nostalgia estúpida, no lo niego ni lo discuto. Siempre será un honor que algún enamorado le regale a su chica un poema de los que escribo: ¡dichoso si a él le funciona! A mi, casi nunca. Yo solía copiar a grandes poetas para enamorar mujeres. Que ahora alguien me copie a mi es, además de claro síntoma de decadencia cultural, un honor. Pero igual duele, un poquito, que las palabras se me vuelen con mis sentimientos. Mi vida esta ahí dando vueltas por el aire. Y mis secretos andan en boca de extraños.
Espero sepan guardarlos como corresponde.